Texto. 2012.
Para Vitor Silva Tavares
Texto de Rui de Almeida Paiva.
Existe um movimento característico neste Para já Para já que coincide com um gesto que aparece, de quando em quando, na estrutura física do Vitor. É esse gesto que pretendo aqui apresentar, visto acreditar que essa imagem permitirá ilustrar a essência que percorre o registo do livro.
Pois bem, deverei então dirigir-me ao lugar onde surge esse gesto ocasional, aparentemente insignificante, mas revelador. Procuremo-lo sem grandes rodeios.
Vitor vem receber-nos: Rua da Emenda, n.º 30. Por detrás da porta pesada, portentosa, surge um homem franzino, altura considerável, cabelo e barba branca. Cordial, duas ou três palavrinhas, e descida até à cova, buraco, poço (fica poço). Algo introspetivo, de colherzinha de plástico deambulando pela boca para prolongar o sabor do café bebido no quiosque do Camões (ou para enganar o vício infindável: baforadas que travava no cigarro como se fosse o último, antes do próximo), segue escadas abaixo, mãos atrás das costas, até desaguar no pátio, quase etc.
Vitor atira-se para o poço, e nós, desobedecendo à mãezinha, também nos atiramos… Lá inseridos, somos confrontados com a escuridão, para, lentamente, ser-nos revelado que o poço é forrado de prateleiras em tudo idênticas a andaimes, vigas, alicerces (fica alicerces) de suspender livros. Simpatizo logo com os livros suspensos.
Sentamo-nos. O trabalho é despachado em vinte minutos. Seguidamente, o ar sério e rigoroso que ocupou o seu rosto enquanto tratávamos do livrinho – correções, revisões, reflexões (fica reflexões) – desvanece-se. O peso das suas costas, de uma só vez, é lançado para as costas da cadeira. Ficamos também a postos. E vemos como, apanhando a ponta de um qualquer adjetivo que para ali surgiu casualmente, o Vitor lança-lhe isco, puxa do anzol e diz: «isto faz-me lembrar…»
Parêntesis
O modo de compor os episódios da sua vida (especialmente da sua infância) é comparável às nobres tarefas do pedreiro. Separa o entulho, primeiramente, do material que pode ser aproveitado para edificar o enredo. Reúne cada pormenor, cada nome, cada rua, cada temperatura do episódio. Carrega, depois, todos esses detalhes, com apoio de um carrinho de mão, para a sua memória. Por fim, com todo este material, edifica a intriga. Quando o edifício da história está bem isolado (sem uma única infiltração) e o perigo deste ceder sobre si é ridículo, Vitor segura com as mãos os braços da sua cadeira giratória (objeto enigmático, a cadeira, com aquela aparência de fita vermelha na testa, tipo rambo, mas apertada com um lacinho – e apertada com um lacinho faz toda a diferença).
Fecha-se o parêntesis
Enquanto Vitor palmilha a sua história (com áfricas, tipografias, alguns tiros, canhões, polícias e alguns, os polícias, ladrões, todos pides e meio parvalhões, ou as voltas aos domicílios poéticos, apetrechados de amigos, beijinhos, cambalhotas, amores e outros livrinhos), assistimos a um bailado hilariante, pois um certo par aparece sem aviso na sua fisionomia. E eis o par atarrachado: a voz de Vitor que narra arrojadamente a história, abraçado ao corpo habilidoso de Vitor.
Reconhecemos que a intriga se aproxima do fim quando ligeiros sorrisos nasais interrompem as frases. Depois, num trote frenético, mas seguro, pausado, os sorrisos nasais galgam as frases, interrompendo as palavras, e depois as sílabas, e logo apreendemos que a história entrou na reta final. Aí centrado, qual pista de atletismo d’os Belenenses, Vitor galopando sobre a última frase, de ombros soluçantes, tenta retrair o riso antes que este rebente a poucos metros da meta. E no pico da velocidade, quando a última frase da história se lança para o ponto final, de súbito, Vitor, aciona a sua cadeira giratória gargalhando de olhos fechados. E enquanto rodopia de olhos fechados e cabeça maneada para trás, assistimos a isto: Vitor apanha a regreta deixada em cima da mesa e, beneficiando do movimento orbicular, precipita-se para tudo o que é de metal da etc, formando música de … ti-ri-lim-Quadratim… pi-li-pim.
É este, finalmente, o movimento que reconheço nos dois textos que compõem o livrinho. Dos dedos que seguraram a caneta que de rajada, libertou esta voz livre, autónoma, acertando, com uma precisão invejosa por tudo o que são as palavras, expressões, canções e citações. Tal e qual a régua, que toca, às cegas, nos objetos que compõem o espaço da &etc, aparentemente com uma facilidade impraticável, também para chegar a estes textos (aparentemente simples), o Vitor teve de residir, diariamente, durante todas estas décadas, no interior dos livros, para que a sua mão hábil surja, sempre, com esta tirada espontânea, quando para aí a empurram.
E por aqui me fico quanto a este livro…
Quanto ao resto, consola-me saber que ainda não é demasiado tarde (hoje, ontem, amanhã), para poder estar mais vezes com o Vitor. Todos sabemos, basta olhar, que a juventude já se despede da minha pessoa. Em contrapartida, por mais que pareça insólito, o Vitor (e está aqui à vista!!!), permanece um belo rapazola, vitalidade intocável.
Enquanto a vida acelera e eu (talvez nós), deslumbrado, insisto em apanhá-la, perdendo-a. Com o Vitor, aprendi que a vida, por sua vez, foi forçada a andar ao seu encalço, tentando agarrar o seu ritmo maleável, quase impercetível. Pela quantidade de existências por que tem passado, pelo número de pessoas que tem conhecido, resta-me sugerir uma hipótese. O Vitor não se move na vida, a vida, sim, talvez tomada de admiração (tal como eu, talvez nós) abranda diante da sua Pessoa. Na verdade, só assim posso provar que Vitor tenha todas aquelas histórias arrumadas tanto no lado de dentro bem como do lado de fora da sua cabeça. E o segredo, o segredo é nunca se ter ausentado de uma condição, onde faz finca-pé e permanece – ser todos os dias um pouco mais jovem.
Vitor ficou, pois, homem impune à idade… Quando o escutamos, se estivermos atentos, todas as rugas se desviam do seu rosto.
Estar diante de Vitor é celebrar a felicidade, é uma alegria, para sempre. Pois bem, Para já para já, resta-nos festejá-la ao seu lado.
© Cinekleist (João Oliveira)
︎︎︎︎︎︎
Texto lido a 10 de Outubro de 2012
na Livraria Sá da Costa, por ocasião do lançamento do livro Para já para já.